Все, что мы знаем о женщине, лучше всего вмещается в слово «милосердие». Есть и другие слова – сестра, жена, друг и самое высокое – мать. На самой страшной войне XX века женщине пришлось стать солдатом. Она не только спасала, перевязывала раненых, но и стреляла из снайперской винтовки, бомбила, подрывала мосты, ходила в разведку. Женщина убивала. Она убивала врага, обрушившегося с невиданной жестокостью на ее землю, на ее дом, на ее детей. Никогда еще на протяжении всей истории человечества столько женщин не участвовало в войне. Они были медиками, связистками, саперами, летчицами, снайперами и зенитчицами, кавалеристами и десантницами. Были среди девушек-фронтовичек и механики-водители тяжелых танков, и командиры пулеметной роты, хотя в нашем языке у слов «танкист», «пехотинец», «автоматчик» нет женского рода, потому что эту работу еще никогда не делали женщины. Их пустили на фронт, потому что на весы истории было брошено: быть или не быть народу, стране.
Женщина на войне. За этим судьба, целая жизнь, перевернутая и искаженная войной: потеря близких, утраченное здоровье, женское одиночество, невыносимая память военных лет. «Когда посмотришь на войну нашими, бабьими, глазами, так она страшнее страшного» - вспомнила женщина-сержант А.И. Мишутина. Другая вторила ей: «Мужчина, он мог вынести. Он все-таки мужчина, а вот как женщина могла, я сама не знаю. Я теперь как только вспомню, меня такой ужас охватывает, а тогда все могла: и спать рядом с убитыми, и стреляла, и кровь видела. Помню, что на снегу запах крови как-то особенно сильный. Вот я говорю, и мне уже плохо, а тогда могла…» (Т.М. Семенова, сержант, снайпер).
Женская память о войне самая сильная по напряжению чувств, по боли. Именно в сознании женщин хранится то, что мы высоко именуем народной памятью. И то, что они запомнили, вынесли из смертного ада, сегодня стало уникальным духовным опытом, образцом беспредельных человеческих возможностей, которые мы не в праве забывать.
Я хочу рассказать о младшей сестре моей прабабушки, Таисии Ивановне Лариной. Родилась она в деревне, в Саратовской губернии. В глухой деревне в то время учиться возможности не было, зато она много работала. Перед самой войной малограмотная, с натруженными рабочими руками, девушка Тося приехала в Москву к замужней старшей сестре. Хотела учиться. Но война разрушила все планы. Девушка пошла на курсы шоферов и, получив водительские права, стала проситься на фронт. Потом были короткие курсы молодого бойца. И она ушла на войну. Было ей в то время 23 года.
О войне Таисия Ивановна вспоминать не любит. На расспросы отвечала: «Я всю жизнь там оставила. Там у всех одно и то же было. Воспоминания, правда, у всех разные…» И замолкала. В войне ей пришлось быть и водителем грузовика, и пешком много километров пройти с боями в должности пехотного рядового. У нее были ранения и контузия, награды. Крестьянская девушка Тося была корнями крепко связана с землей. О людях и о земле, как о живой, была ее боль на войне. «Смертей много помню, - говорила она, - не успевала заметить, кто как погиб. Хоронили. Почему-то все время все горело. Я, помню, очень удивлялась, что может гореть железо и земля. Не трава, а голая черная земля. И мне эту землю так жалко было, плакать хотелось…» Она рассказывала, что в минуты отдыха девчонкам хотелось заняться чем-то женским. Они обвязывали портянки, превращая их в шарфики, а Тося скучала по земле. «Перейдем линию фронта, идем вдоль деревни. Дома разрушены, сожжены. А я все на разоренные огороды смотрю. Мне война вспоминается почему-то вот этими вытоптанными огородами…»
Вынеся на плечах все тяготы такой войны, Таисия Ивановна считала, что не сделала ничего необыкновенного. «Я работала, - говорила она про войну, - как все. Все делала. Все было. Мужиков вокруг то хоронили, то с оторванными руками или ногами увозили. Мы вместо них стреляли. Ну и в нас, конечно…»
Военные воспоминания и боль не отпускали ее долго. Только через 15 лет после войны она вышла замуж и родила ребенка. Она была очень правдивым человеком. Не терпела лжи, не умела лицемерить. Была жизнелюбива, верила, что ничего плохого с ней больше не случится. И работала, как воевала. В больницу ее увезли прямо с рабочего места. И врачи больше не смогли помочь израненному сердцу женщины-солдатки.
|